﻿„ » 171.' settimana della Guerra d’Italia. Milano - 1.’’ Settembre H.»i8
tesi a£tiiuivATe il 25 per cento, ad eccezione della “Biblioteca Amena., clip
Il prezzo dvir“Blustraziom1 Italiana., è scoiato nella testata del Giornale.
La Fata delie Tenèbre.
LA. GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO
Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi
dcirillustrazìone Italiana, in Milano,
Via Lanzooe, 18.
Su il patrimonio zootecnico è cosi
0, pnis-hè non .sì sopprìme addirit-
la carne tutti i giorni della setti.
rzj* Per quanto riguarda i giuochi, eccetto
per gli scacchi, in dirizzare alla Seziono
Giuochi dell’ Illuotraslono Italiano,
Ha Palermo, 13, Hilano.
Crlttoorafla Mnemonica Dantesca. <S7
(Inferno)
MERCENARIE
La Frincipessa di Cainbaja.
•nova. — i
j nani Festa
BRQDQrtEfWOLQ.fi.
R.mes=o ai efficacia certa nell’ &pilej’ri*- tn/onnia
[Ce talea - Eie fi zm a-Wevrajfenta. o ♦ q
MB t la GUERRA «MULE
di TEODORO ROOSEVELT
Un bei Tcóame ìd-8 irrande, come il BSlow e il Trlbhzkoi: IDÌrc G,60.
ÀìfT.!iiE’7i!0TlC0
Invcrotcao di frase
BANCO DI ROMA
SCACCHI.
Problema N. 2672

r » •tPTrr'VT? A^rfPTTTsOTT non è uni sostanza purgativa, ma un prodotto disinfettante di
S e proprio ricostituente dell'intestino, a cui ridona ogni vigoria di
^rvi al.'una tendenza a quello irritazioni che, a scadenza piu o meno lunga,
Ji^mifc^-o c^ù'Sod^r purganti. UNA STITICHEZZA accidentale può essere guarite da
Stitichezza cronica, o, come si suol dire abituale, non ne prova alcun bone-
LreLtoTOOto l’rustico, ssazi migliorare lo condizioni della stasi addominale.
T.’ twTFR ASF.PTTKOH invece esercita un'azione tonificante sui muscoli lisci di tutto il tratto
gosS internate dal cardio tino allo sfiaterò anale, o non cosbt^co un farmaco di occasiono,
ma ran^ento una vera cura, che rendo normale U funzionamento dell'intestino opponendo»
Mte di oSad ingorgo, sia esso naturale, sia emorroidano. L’EWTEHASEp.
TZSOH guarisco perfettamente Io gantro-ontoritl, le autointonnloozioni, le ooUoho,.l'ente-
rocoiitc-mucemorabranona, la Btitlohozua.il catarro intentinolo e lo omorroldi;di loro
inìzio. — LIRE 4^35 la Scatola con istruzione dettagliatissima o Liro112$EZfJ^® B0"
CORTO OOUPLETO del TtTT.ir.DX piu ATTIVI (ooxaprooo il HUOVO IIEiODOpor
loSàrÌgXOCTE dcUoniOBEOIDI DEIJZA OPERAZIONE 0HIBU2GI0A) Urei.
’FRFHRnTAnnrO corivoro oli’ ISTITUTO dol PROF. DOax.P. EIVALxA. - Corso
UAOEUTA 10, ZHLAIIO. - Telefono 10330.

SCACCHI.
Problema N. 2673
del Sig. G. E. C.up'jnter.
Società Anonima - Sede Centrale in ROMA
Capitalo !.. 75,000.000 Interamente versato
Lire Tre
il,Villi CACCIA7
"Gran Premio: Genova 1914. S. Francisco Cai. 1915.,.
SEDE DI MILANO
Via Bassano Porrone, 6 (Palazzo proprio)
B0R0-THYM0L
GRAT2E
©■& K © D A © D 8
Volete in modo rapido, sicuro, oca coloro por
sempre i vostri TÌAO o D3DTUHDIDI
CUORE recanti o cronici? Volato calma
perenno dell’organismo? Domandato opu-
scolo gratis olio Stabili monto Fnrmacoutlco
INSELVIMI o C.j via Vaavltolll, 53, UILANO.
Il Biacco, col tratto, dà 23. in. in li mosse.
V. E. W1EGHMANN
FIRENZE
INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE e del NERVI
Inscritta nella Farmacopea — Rimedio universale
Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIRENZE.
CONTRO LA
© & RI D SD E
lozione ristoratrice
EXCELSIOR
di SINGER JUNIOR
Mi 11 chiose oto/Miie *i cissiii
INNOCUA - NON MACCHIA
T'.BO franco di porto
^SELLINI 6 C. - /Ailano
Via c. Bcocaria, 4
— io nuovo problema riproduce il N. 2077
del sig. C. E. Taylor da noi pubblicato il 5 ottobre 1913.
Rgi. Ùe2. Cc2. Cc5. Pa5. Rc3. Se. m. in tre. Unica differenza è
la prima mossa, che nel sv.o problema è,infelice, perchè sottrae
pezzo a’ * * li esser preso, -j k? • „ .
Lo spaz dì ccr*ana.’ci dei problemi alla vinciperdi.
P—segnato in diagramma, è anche
ne LESà'..itero. Saluti cordiali.
_______MILA!i0 • Via BroDgl, 23 . MILANO
RICORDI DELLE TERRE DOLOROSE
di. RAFFAELLO BAEBIEBA.
ui'gliaio CINQUE LIRE-
ouo
Jnjjo
Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali
Stampato con inchiostri delia Casa CH. LORILLEUX & C, di
si Tor.^ ’ gomma (urnir/n)
J SRP-Tini - perrhrw
SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA
G I O. A N S A L D O & C.
GENOVA
CAPITALE SOCIALE L. 5oo.ooo.ooo INTERAMENTE VERSATO
SEDE LEGALE IN ROMA - SEDE AMMINISTRATIVA E INDUSTRIALE IN GENOVA
ELENCO DEGLI STABILIMENTI
STABILIMENTO MECCANICO.
STABILIMENTO PER LA COSTRU-
ZIONE DI LOCOMOTIVE.
STABILIMENTO PER LA COSTRU-
ZIONE DI ARTIGLIERIE.
STABILIMENTO DELLA FIUMARA
PER MUNIZIONI DA GUERRA.
STABILIMENTO PER LA COSTRU-
ZIONE DEI MOTORI DA AVIA-
ZIONE.
FONDERIE DI ACCIAIO.
ACCIAIERIA E FABBRICA DI CO-
RAZZE.
STABILIMENTO PER LA PRODU-
ZIONE DELL’OSSIGENO E DEL-
L’IDROGENO.
STABILIMENTO TERMO-CHIMICO -
TUNGSTENO E MOLIBDENO.
NUOVO STABILIMENTO PER LA
COSTRUZIONE DI ARTIGLIERIE.
STABILIMENTO ELETTROTECNICO.
FONDERIA DI BRONZO.
STABILIMENTO METALLURGICO
DELTA.
CANTIERE NAVALE SAVOIA.
OFFICINE PER LA COSTRUZIONE
DI MOTORI A SCOPPIO E COMBU-
STIONE INTERNA.
CANTIERE AERONAUTICO n. i.
CANTIERE AERONAUTICO n. 2.
CANTIERE AERONAUTICO n. 3.
CANTIERE AERONAUTICO n. 4.
CANTIERE AERONAUTICO n. 5.
FABBRICA DI TUBI ANSALDO.
STABILIMENTO PER LA FABBRI-
CAZIONE DI BOSSOLI D’ARTI-
GLIERIA.
CANTIERE NAVALE.
CANTIERI PER NAVI DI LEGNO.
PROIETTIFICIO ANSALDO.
FONDERIA DI GHISA.
OFFICINE ALLESTIMENTO NAVI.
STABILIMENTO PER LA LAVORA-
ZIONE DI MATERIALI REFRAT-
TARI.
CAVE E FORNACI CALCE CEMENTI.
MINIERE DI COGNE. ... j
STABILIMENTI ELETTROSIDERUR-
GICI - ALTI FORNI - ACCIAIERIE -
LAM1NATOL
ACCIAIERIE ANSALDO
CAPANNONI ARTIGLIERIE DA CAMPAGNA. — Camfi-A
tfi1'
(.ILLUSTRAZIONE ITALIANA
I Celebri Prodotti da Toefete
delia Profumerìa Italiana Margherita
(BREVETTATI).
Mi parve di veder dieci fiammelle
fra l'ombre del giardino, quella sera,
parevano invitarmi dieci stelle,
dicci magiche lucciole. — Che era?
Erari le'dieci stelle le tue dita,
non di perle preziose eran gemmate:
nude, ricordo, ma la P1M squisita
dette magia all’unghie tue rosatei
PISA,, È la polvere magica - di fama mondiale I, brillare le unghie - nobilita la mano.
“Vellutina Margherita jì La più deliziosamente profumata fra le ciprie da toeletta, aderente, invisibile e vellutata.
i “Pioggia d’oro 99 Meravigliosa lozione per la cura e l’igiene della capigliatura.
SlUdltO Pilli 9, Dona istantaneamente alle unghie un" lucido brillante e roseo.
“Polvere Mirabile di Java„ Tutte le artiste la usano magnificandola.
“Petrofil 95 La sovrana delle lozioni al petrolio.
AmniOnidPlin 99 Emolliente, profumata. Pulisce e imbianchisce le mani meglio di qualunque sapone.
. i CreiilH Widì 01181112,9 (La regina delle Creme) per l’eterna freschezza e beltà della carnagione.
14 BanfifpìPÌ lUTurnllOPifi? In P11513’ P°lvere e liquidi, composti di materie pure e perfettamente igieniche in
Dullllll lui lllfll yilul llu ,9 sommo grado antisettici — usati giornalmente — mantengono i denti sani e bian-
chissimi, conservando una bocca fresca e deliziosamente profumata.
“Haumanìm a base di glicerina e miele, è il prodotto più apprezzato contro i rossori e Te screpolature delle
U Gl iHdpllii „ mani e del viso.
“Una carezza, Capriccio, Follia, Regina d’Italia, Violetta di Parma, Victoria,,
Sono i profumi di gran moda, una sola goccia inebria tutto il mondo elegante.
(“Acqua di Colonia 7411 ,, È la marca mondiale.
“Sapone Globol ,, Tipo universale per famiglia.
11 SdPORS di P3pà„ Incredibile è il successo ottenuto da questo magico sapone per barba.
“Gran Shampooing Spumante,, Meraviglioso per la cura e l’igiene della capigliatura
“Borotalco Béhe'„ Evi“ “ irr““ioni d"la *»- - «™°
----, yiuiuilUUlUHlU UULUIUljU
“PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA,, - Corso Buenos Aires, 20, MILANO.
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li Principe Colonna, Sindaco di Ruma. il Lord May or.
Il Loro Mator pi Londra sii. Capidoglio, 2.5 agoni o.
i; I L l. U S T R A Z I O N E l T A L I A N A
1 <///«■*/<• munì por gii ‘J-'s‘h iuti.
uniti / indire. .7 1 rontispizio r /*/ Coperta
ilei p) imo semestre
Z non tZA.'i’* imi potranno acquistare In-
due. l'i onUspizio e Coperta presso tutti i
nostri corrispondenti. ai prezzo ili Cent. So.
Quest a settimana esce il 6 numero della I LIBRI DEL GIORNO
Esegua mensile mternaz.onale 1 3l aicenlbrc, Tro tlre
Prezzo del numero, centesimi 60. — Abbonamento dal 1 ,UK
INTERMEZZI
II lusso delle donne fu. in questi anni di guerra,
più volte acerbamente biasimato. Molte voci sc-
ure «d sono alzate a reclamare eleganze femmi-
nili discrete e moderatamente costose. Invano. Don-
nine e donnette in gran numero hanno continuato
a brillate conio prima, e a spendere come prima,
anzi più di prima. E badate bene: nessuna di esse
Mede. in fondo, di uscir dai limiti della misura e
del buon senso; ciascuna, anzi, crede, forse, di di-
fendersi appena, con sobrietà, dalla sopraffazione
che tentano contro di lei, le altre, amiche o nemi-
che, prossimo vicino o prossimo lontano, le quali,
sì, veramente, meritano, per il loro sfarzo, i rim-
piovvri più aspri.
Chi stupisce a veder anc
ipiailo anno della guerra, ves
arsiccio v folli, faccio pittura-
te dimentica la storia. In ogni
tempo, in ogni luogo, la chie-
sa lanciò i suoi fulmini, i pre-
dicatori vibrarono le loro in-
a, per le vie, nel
strambe, chiomette
si moltiplicarono, senza che
se nel cuore delle graziose
figlie di Èva. o degli sgraziati
figli d’Adamo.
È naturale dunque che i
moralisti accigliati d’oggi fac-
ciano dei nuovi buchi in quel-
l’acqua chiara e lucente, nella
quale, e inutilmente, tante
volte la spada della giustizia
ha calato i suoi strepitosi fen-
denti. Bisogna rassegnarsi, e
prendere le donne come ci si
olirono ihonny soit...} La lotta
è inutile, perchè chi la com-
batte non trova oppositori.
Parla al deserto, ecco; la sua
voce si spande per molta la-
titudine; ma nessuno, a quel-
la voce, accorre a difendere
la causa del lusso. No: il lus-
so non ha avvocati. Ma il
giorno del suo processo, il
lusso, ha la furberia di non
andare in tribunale. Lo mi-
nacciano? Lascia fare. Lo in-
giuriano? Lascia dire. Non
reagisce mai ; fa dolcemente
lo gnorri, contento e sicuro
di sè. vuotò di idee e quindi
di preoccupazioni.
E fu sempre così. — Ilo
davanti a me un libro delizioso,
dustriale morto pochi anni or sono. Giulio Bistorti, I
E intitolato: Il magistrato alte pompe nella repub- ;
blica di Venezia. A leggerlo s’impara la rassegna- •
zione. Dal 1290 alla caduta della repubblica, la sa- •
pienza di San Marco non ha fatto che gridare: « le ?
vesti costose, le case fastose, i conviti opulenti of- !
fendono Iddio nel cielo e guastano la repubblica in
terra. « Per tanto corso di secoli, il leone ha ac- i
celiato i pizzi, i rasi, i damaschi, i tabi, i restagni !
d’oro; e i suoi denti poderosi, clic hanno lasciato
il segno in tutto l’oriente, non poterono nulla con- I
tro quelle galanterie. Venezia ha legiferato senza ì
posa, e istituito magistrature rigorose, e minacciato ;
pene gravi, e ottenne presso a poco quello che ot- ì
tengono le proteste dei nostri moralisti.
Oh ! neppure allora nessuno ha dato torto alle •
preoccupazioni dei savi cittadini; e alle proposte !
di leggi regolatrici e !ìe natrici del lusso, nessuno '
si oppose. Anzi : se in Senato un testone cospicuo i
brontolava, tutti gli altri testoni, e le teste mezzane, |
e le teste piccole mormoravano anch’esse contro le •
donne matte e i giovani spendaccioni; ma, nel se- !
greto del voto, moke palle erano contrarie alla !
legge ; ma, se dopo molte traversie e proroghe, e :
attenuazioni, la legge toccava il porto, tutti, con J
l'aria di non addarsene, cercavano di deluderla con •
la maniera dolce, levigandola qua e là un pocolino. ‘
stancheggiando i suoi custodi, c, tutt’al più, qual-
che volta, allegramente bastonando i suoi più ino- ,
desti esecutori.
Le ingegnosità, alle quali, donne e uomini, son ;
ricorsi nel giro di quei secoli, per poter continuare
a portar .stoffe d’oro e gemme splendide, son cupo-
la ;o;i di finezza, di grazia birbona e di rispettosa
ironia. La tutela delle leggi intorno alle pompe era ;
rati inflessibili? (.‘cedete che Pop- -
posizione abbia cercato di schiacciarli, di esauto-
rarli, di sopprimerli? Con fantasia vittorughiana
immaginate forse che qualche mano cauta abbia
versato gocce di tossico nella loro malvasia, o qual-
che mano misteriosa abbia piantato nel loro sto-
maco robusto un pugnaletto affilato t Neanche pei
sogno. L’opposizione ha dato loro focaccia per pane,
li ha aiutati a far carriera, lijia fatti promuovere
a uffici più importanti. E se li levava dai piedi cal-
zati di alti zoccoli preziosi, proibiti dalle leggi. Ce,
in queste soavi manovre, la mollezza lucida del
raso. Era guerra, sì, ma guerra en dcntclles.
Il Senato fini col mangiare la foglia, e ordino
che i provveditori alle pompe non potessero esser
tolti al loro grave scanno. Così sia! Restino dunque
dove sono. Ma il lusso, abile e intelligente, non po-
tendo neutralizzarli con gli onori, li neutralizzò ca-
ricandoli di lavoro. Ed ecco che. un bel giorno,
chi sa perchè, si attribuì ad essi il compito di. far
l’estimo delle case, e di estinguere gli incendii, e
1! solenne ricevimento del Lord Mayor in Campidoglio.
scritto da un in- ’ di sorvegliare l’illuminazione pubblica. Con tanti
affari sulle braccia, come potevano guardare se le
donne mettevan fuori più petto di quanto il Senato
permettesse, o vestivan secondo era prescritto? II
lusso maliziosamente sorridente prima appariva alla
finestra, poi scendeva pomposo per le vie.
Poi, anche nei momenti di leggi nuove e quindi
ancora dure, c’erano le eccezioni. L’n marito faceva
notare che la sua bella moglie possedeva una veste
d’oro, legittimamente comperata quando era per-
messo portarla. Che dovrà fare, povera magnifica
signora, di quella superba stoffa che ormai è pa-
gata? I magistrati indulgenti e pratici le permet-
tevano di mettersela intorno alle membra prospere.
In occasione di sposalizio, dice la legge, è proibito
che il banchetto nuziale sia di più che centocin-
quanta coperti. L’n padre si fa avanti, dichiara che
la legge è santa, e va rispettata, ma fa notare che
egli ha due figlie, e tutte due sposano lo stesso
giorno. Non ha diritto, ciascuna, dei suoi centocin-
‘ quanta invitati? Ma sì, dice il magistrato: gli in-
i vitati siano trecento, poiché le novizze son due. E
! cosi tra le maglie della legge, scappavano, non un
! minuto pesciolino, ma centocinquanta ilari vene-
i zia ne.
f Se poi i magistrati non si piegano si ricorre ai
; più potenti, a chi che sia, magari al Papa. Nel 143-
‘ il beato Lorenzo Giustiniani, vescovo di Castello7
minaccia la scomunica a tutte le donne che avessero
; osato portare seda, drezze, code de veste, oro, ar-
• gento. perle in testa. Subito il Senato approvò la
‘ severità del sant’uomo e, ai fulmini spirituali, ag-
giunse le sanzioni della umana giustizia. Ebbene
poco dopo alcune nobildonne veneziane chiedevano
al Pontefice la grazia speciale di poter vestire a
; modo loro, con tutti gli ori e i gioielli e le creste
che volevano.
duca di Milano
X’ si si se il Papa si sia intenerito; certo, in
• dire occasioni, Sisto IV permetteva a certe
donne venete di portare eandnslom/ìores, fi/anef/as
aìtiores et eapiHos non -'«W-Anchei post.ee,! Ah.
Santo Padre! Metteva, sì, il Pontefice una eondi-
zi’one- che le care donne potessero far tutto questo
sgargio unicamente per piacere allo sposo. Se ma-
ritate e. se fanciulle, per decoro, ma non per va-
nità Ma i posticci, siamo giusti, ingannano poco d
marito che li vede magan dimenticati sulla petti-
niera, e servono meglio ad abbagliare gli estranei. E
il decoro non è che la vanità che si da delle aiae.
Evidentemente Sisto là' conosceva poco le donne.
Ciò fa onore alla sua austerità, ma ci fa deplorare
che egli si sia occupato di scarpette e di riccioli
'"Qualche volta, non di rado, l'opposizione alle
leggi contro il lusso, si manifesti', caparbia e ri-
belle. Nel 1530, per pompeggiare alla presenza del
...... che stava per arrivare a Vene-
zia. gli eleganti buontem-
poni della compagnia della
Calza, s'eran preparati « zi-
poni d'oro e zoìe, cosa mai
più fatta ", e chiedevano il
permesso di indossarli, mal-
grado i divieti della legge. Il
Senato concede; ma il Doge
irritato si alza e grida « Non
d più obbedientia in questa
terra ». La votazione è an-
nullata; i ziponi scintillanti
sono proibiti. Ma il giorno
dopo, ostinata, la compagnia
della Calza, col suo Priore in
testa, si presenta al Doge in
Collegio, e insiste. Il Doge
non cede. Allora qualche vo-
ce consiglia: Portò quel che
volò. E Lunardo l'ino grida :
Fè pur la festa, e si sarò
condanadi, pagherò per vui.
11 giorno della festa furono
escogitati altri sagaci espe-
dienti. Quattro compagnoni
si fecero nominare cavalieri
del duca di Milano; sfuggi-
rono in tal modo alla giurisdi-
zione veneziana, e poterono
quanto oro vollero.
Gli altri indossarono le ric-
chissime vesti, ma le copri-
rono con un mantello di raso
traforato, che lasciava tra-
vedere lo splendore dei no-
bili tessuti. Il Doge era ri-
masto con lo stesso pugno
di mosche che stringono oggi
giorno i propugnatori di mo-
i _ . ‘le sobrie e modeste.
contro 1 trasgressori si facevano, ma
V?5 ne! ’6"5 una Catini., ““ Marina,
rono '^nto.n,a» una Anzola, meretrici, fu-
dìù d^m cr assieme a qualche gentildonna, e
Ma le mnH ° UOmo e a^a consorte di luser ebreo.
o le nomnp11011 spaventavano: anzi, pagar le multe,
quello urT ’ come si diceva, era un lusso anche
stoffe orerincA ? legante di distinguersi. Così le
le perle trinnfA ? maniche ampie, le pelliccio rare,
eterni ricchi di'?00-PIJ C*W ma’; ei Pranz* erano
labna, d^pèzfè d?';do-r-ate e1.i"argentate, di ge-
C’era allon ^1U Pre^^ata magnificenza.
se n”n avev; iToV è °> cl?.! era contento
stupore della Ron"a e gh occhi lucidi nello
ditori alle ponzatone.' 1 '-‘i dei Provve-
intimar contra^L ■nd?vano »>vano a verificare, a
il loro zelo non "2I0.n'> a Portar citazioni. Quando
buona mancia, o daequalchrm°rb‘d'tO da ‘lualche
in cucina, erano busse saPoretto offerto
del 1673 la dama CwL,d«?h° ?an,°' In un giorno
’cto a'conveSr e™’™ Mocenigo stava in pen/o-
via, i fanti che Si ° patrizio' Vide. giù nella
che balzò in stradi Li a‘idil0 all’amico.
La dama, intanto’! ^Uttò.uno di essi in canale.
sfarzosa a goder la !!ltaVa ,l’er!/oleto, quieta e
detta. ena e ad assaporare la ven-
deSn! Se’spele con°'a de* padri cl,icse m°'
Sfast per ja repubblica l2ccen,.,‘ accorato. In ore
d Adda ,1 Senato denf,?; "P° Ia rot,a di Chiara
mentre dice a,o„,o „PJ°Sa le Pazze spese dei ricchi,
are di udire voci che «3 andJ,,st,c n°te a chadauno.
mesi; come adesso esse nH ,ron9 or n°n sono molti
ora rimasero inascoltate.
Nobiluomo Vidal.
1/ 1 l. L (.' S ì R A Z I O N I. I T A 1. I A N A
LA FESTA AVIATORIA DI GENOVA.
Sul campo delle prove : Apparecchi pronti per il volo.
Stoppati: atterra dopo il wjIj di piota
’ ?o
i. u.lcstrazion i: italiana
LA FESTA AVIATORIA DI GENOVA.
Domenica scorsa, con una cerimonia resa solenne dalla presenza del Com-
missario generale dell’Aeronautica, on. Chiesa, del Lord Max or di Londra,
dei Consoli delle Nazioni Alleate e di tutte le Autorità civili e militari, ebbe
luogo al campo aviatorio di..... la consegna dei a Balilla » che i commercianti
genovesi hanno offerto alla flotta aerea nazionale.
Il cielo nuvoloso, pieno di minacce, non ha impedito alla folla degli invi-
tati di stiparsi nei recinto ad essa riservato, e a quella degli operai e dei più
umili spettatori, di gremire lo spalto che si eleva lungo uno dei lati del
campo. Spettacolo magnifico fra il garrire delle bandiere e degli stendardi.
il rombo dei motori e gli applausi che salutano al loro arrivo le persona-
lità più eminenti o più care al pubblico.
Festeggiatissimi fra tutti il capitano Palli e il tenente Locateli!, reduci dal
mìci su Vienna, e il tenente Baracchini, che porta il segno della gloriosa ferita.
La Spigrì si prepara a infrangere la tradizionale bottiglia del battesimo.
Accolti dalle battute della marcia reale e dell’inno inglese, e dai prolun-
gati evviva degli spettatori, giungono nel campo l’on. Chiesa e il Lord Mav or,
accompagnati dal comm. Pio Perrone, presidente della Società Ansaldo,
dal generale Lequio, e dal colonnello Persona, comandante le truppe della
Sezione Sanitaria Americana; e tosto un rombare poderoso annunzia che un
apparecchio prende la sua corsa verso il cielo. E Stoppani che, con una ma-
gistrale impennata, si lancia contro le nuvole.
Quel ch’egli fa nell’aria tocca i limiti dell’inverosimile; tutti gli sguardi
sono volti in su e i respiri sospesi mente egli a volte sparisce fra la nuvo-
laglia e non appare più che come un’ombra volteggiante, a volte sembra pre-
cipitare in una catastrofica caduta, per riprendere, a poche centinaia di
metri da terra. la signoria del volo.
A lui tien dietro Piaggio con l’altro «Balilla», e il pubblico assiste a un
nuovo miracolo di audacia e di insuperabile perizia. Poi i due apparecchi,
che hanno fatto così la loro prova, ricevono il battesimo dalla figlia dei-
l’on. Chiesa e dalla signorina Spigno, che con un colpo sicuro infrangono
contro le carlinghe le due bottiglie di buon vano italiano, lo spumante Gancia,
mentre gli applausi scoppiano caldi di entusiasmo e di augurio.
E in mezzo agli applausi terminano i discorsi dell’ ing. Soliani, che paria
a nome della ditta Ansaldo costruttrice dei «Balilla», dell’ing. Brezzi, diret-
tore del Cantiere Aeronautico, che ricorda con delicato pensiero l’eroico te-
nente Olivari, del commendatore Oberti, presidente della Camera di Com-
mercio, che fa la consegna degli apparecchi, del Sindaco di Genova gen. Mas-
sone, e infine quello dell on. Chiesa, che manda ai nostri gloriosi aviatori
uno squillante evviva, ed esalta con eloquenza piena di calore lo sforzo ve-
ramente meraviglioso che le officine liguri che prendono il nome da Gio. An-
saldo, hanno compiuto per la nostra guerra. Egli accoglie il dono dei due
" Balilla >. con animo riconoscente e lieto, perchè vede in esso un chiaro
simbolo del concorso che Genova operosa dà per il raggiungimento dei
sacri fini nazionali.
Il numero 33 dell’ Illustrazione Italiana col volo di G. d'An-
nunzio su Vienna, malgrado la ristampa fattane, è completamente
esaurito.
Per aderire alle numerose richieste del pubblico che desidera con-
servare il ricordo della mirabile impresa, stampiamo un numero
speciale che conterrà altri documenti oltre quelli già pubblicati.
Questo numero spedale intitolato: il volo della Serenissima,
sara di 20 pagine e costerà Lire 1,50.
Le autorità assistono ai meravigliosi voli di Stoppani c di
i; i l 1. u st r x 7. i o n e i t a i. i a n a
LA FESTA AVIATORIA DI GENOVA.
Le due madrine degli apparecchi battezzati alla presenza dello». Chiesa e del Lord Mayor di Londra.
Il Lord Mayor, accompagnato dal Conni). Pio Penonc, ussita gli Stabilimenti Ansaldo.
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE.
(Sezione foto<inematografica deir Esercito}.
Posto di medicazione sul Cornone.
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE.
(Sezione foto-cinematografìca deli’Esercìto)
Il Re premia i quattro valorosi che da soli espugnarono il Monte Corno.
Gli espugnatori del Monte Corno decorati: 11 tei». Carlo Sabbatim con medaglia doni c i suoi compagni così mtd.igb-^ d argento
LE RECENT! VITTORIOSE OPERAZIoN| deql| ALLEAT| sul pronte ERAwCEgE
Americani in trincea
!.’ illustrazione itali a n a
t;6
LE OPERAZIONI DELLE NOSTRE TRUPPE IN ALBA
l. u ossei vatorio lungo la linea della Vojussa.
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t
I
PITTORI SOLDATI AL FRONTE: l.l’ldl MARIA c'.lA’/.r.l.
Cannoni da 3o5 incamiciati.
I n camion clic passa c una benedizione per i pò.et/ tant-’
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“IL TEATRO GRECO,, di ETTORE ROMAGNOLI.1
Ettore Romagnoli.
Farsa mistica: Ulisse e Diomede uccidono Dolone.
Ettore Romagnoli non ha bisogno di presenta-
zione: tutti ormai conoscono la sua molteplice in-
faticabile attività’di filologo, di traduttore, di poeta,
di musicista, che lo fa rassomigliare a una di quelle
grandi figure di artisti, complesse e nel tempo stesso
omogenee, quali se ne trovano soltanto nel nostro
Rinascimento. Da più anni egli vien pubblicando
volumi su volumi, all’unico scopo di mettere l’anima
nostra moderna a contatto immediato con l’anima
della più grande civiltà e della più grande arte an-
tica, qual’è stata senza dubbio la greca: e a ogni
volume è sempre una nuova battaglia: da una parte
il favore largo e appassionato del pubblico, specie
delle nuove generazio-
ni, dall’altra parte l’ac-
canimento di quei po-
chi filologi che inten-
dono lo studio delle
antichità greche come
una specie di monopo-
lio o di sacri misteri
eleusini e non vorreb-
bero che i non iniziati
s’accostassero al rito,
d'altronde assai mode-
sto. delle chiose, delle
varianti, delle collazio-
ni. Eppure se i suoi av-
versari potessero spo-
gliarsi per un momento
dei loro furor dottorale
e cercare di compren-
dere questo tempestoso
collega, resterebbero,
io penso, molto scossi
dalla sua fede sincera
e disinteressata, dal
suo entusiasmo umani-
stico, che dà tanto sen-
timento e tanto calor
comunicativo alla sua
prosa, affascinante, co-
lorita, efficacissima. 11 Teatro greco è per ora l’ul-
timo episodio di questa sua vasta opera di divul-
gazione, sto per dire di questa sua fatale missione.
La letteratura greca è grande e impareggiabile
pii teatro. Ci vuole tutta Flnghilterra per dare al
mondo uno Shakespeare, tutta la Francia per un
Molière. Ma la Grecia con uno sfarzo inaudito si
permette di avere tre Shakespeare e un commedio-
grafo assai più grande di Molière, tutti in una volta
sola. La tragedia nacque — è notorio — dall’antico
ditirambo orfico. Ma chi sa mai che cosa fosse nella
sua origine lontana il ditirambo, questa misteriosa
v grottesca orgia religiosa in onore di Dioniso, un
nume straniero in cui si confondono Buddha e
Mose? Chi sa quali ignoti millenari miti asiani,
quali estasi inebrianti ili f.ilari, quali superstiti ango-
scio di mostruose religioni scomparse, si celebravano
nel frastuono dei cembali, negli urli fanatici e ferini ( ________r~~,_____
dei Satiri e delle Menadi? La fosca tragedia non • elegante e scettico, ironico e verista, che si com-
piace di ingenue ricostruzioni arcaiche, di parodie
gedie. una foresta densa e selvaggia di capolavori,
ni quali non basta la mitologia pur così ricca dei
greci, e si slargano e si sbizzarriscono in impres-
sionanti sviluppi esotici e cosmici, nelle terre lon-
i tane, sul favoloso Caucaso, in Egitto, in Persia,
nella tenebrosa Etiopia, « nel santo suolo dell’Asia» !
Questo poeta, venuto dopo Omero, è assai più pri-
mitivo di Omero. 1 suoi drammi sono lineari, senza
intrecci. I suoi personaggi non raggiungono mai
l’evidenza palpabile e umana degli eroi de\V/liadc,
ora li vedi sfumare in simboli giganteschi, ora si
I confondono con le grandi ombre che proiettano e
attingono enormi il cielo o scendono negli abissi.
Teatro di Dioniso: Bassorilievo della scena.
il suo fantastico è lugubre e mostruoso: Io appare
a Prometeo in una forma ibrida, metà giovenca e
metà fanciulla: dalle tombe scoperchiate s’ergono
pallide fantasime. E nelle sue concezioni infine, tra
un corrusco lampeggiar di imagini quasi bibliche,
s’intravedono filosofie profonde, enigmatiche sa-
! pienze da iniziato, e non so che oscuri vaticini che
ì non ci rassicurano affatto. Questo poeta potrebbe
dopo tutto essere anche un profeta. Non per niente
i Santi Padri invocano la sua testimoniaza sul Cristo
venturo.
E dopo Eschilo, Sofocle: piu tetro ma già più
umano. Gli croi scendono in lui dall’ideale altezza
in che li ha posti Eschilo : sono pieni di contrad-
! dizioni, di passioni, di contrasti, come noi; non ci
J sbigottiscono più, ci interessano, ci fanno una gran-
I de pietà. L'orrore diventa qui compassione- Fin che
| arriva Euripide, questo Anatole France dell’antichità,
poteva in verità avere origine più fosca c fantastica; •
e conserva a lungo poi il sacro orrore che le prò- i
veniva dalla notturna processione bislacca, anche !
quando la serena religione greca J ospitò nei si
Teatri alJ’aperto, sotto il ridente sole dell’Attica.
— « • • . * • ,
ì irriverenti, di sottigliezze mitologiche erudite, ricer-
• vate con la curiosità beffarda di uno spirito mo-
• derno. Le sue creature, dipinte con irrequieto e
_____________________ I scintillante pessimismo, non sono già più eroi, spesso
Eschilo, primo e il più grande dei tragici, ci ! nemmeno sono più uomini, ma odiose o simpatiche
dà appunto un senso dì paura. Pensate: cento tra- < caricature, vivaci macchiette, figurine deliziose: pian-
‘ gono. scherzano, fauno dello spirito alla Voltaire,
si muovono come nella vita. Quel po’ di lirismo che
ci rimane, tende a convertirsi in musica. Con Eu-
ripide, insomma, la tragedia è necessariamente
esaurita.
Viene allora la volta della commedia. La quale.
come la tragedia è sorta dal ditirambo, deriva dalla
fusione dei canti falloforici con la commedia pae-
sana dei saltimbanchi, e trova subito il suo Eschilo
possente in Aristofane. Anche in Aristofane c è in-
fatti il senso religioso, e giustamente fu osservato che
la sua impudicizia ha qualche cosa di sacro e di
fantastico come la nudità delle Menadi. E un oso
tutt’altro che sereno quello di Aristofane, un riso
che nasconde nelle sue profondità alcunché di be-
stiale, di fosco, di ieratico, di sproporzionato, come
ilcachinnostridulod’un
Fauno. E in mezzo alla
scatologia, all’ingordi-
gia, all’ubriachezza, al-
la salacia, alle melen-
saggini, alle fanfarona-
te, alle ciarlatanerie
delle sue maschere, pro-
rompe fuori il grido ac-
corato del conservatore
che assiste dolorosa-
mente al crollo del suo
vecchio caro nwndo.Ri-
de e odia. Beffeggia Eu-
ripide e accusa Socrate.
Ettore Romagnoli
esamina minutamente
pezzo per pezzo tutta
questa svariata e vasta
materia teatrale, dalle
origini alla decadenza,
ricostruisce arguta-
mente dai pochi fram-
menti e dalle decora-
zioni ceramiche le tra-
gedie e commedie per-
dute, rievoca Epicarmo
e Menandro, penetra
nell’intimo dell’arte
dei grandi tragici e comici, mette in evidenza le
loro caratteristiche, le loro bellezze: ci dà in una
parola la più bella critica estetica che sia stata fi-
nora tentata sul teatro greco. Curioso: in tutto il
volume cerchereste invano una nota erudita, una
citazione filologica, un richiamo ai testi. Con la
stessa cura, con cui altri ostenta la propria cul-
tura, egli dissimula sotto un’apparente superficia-
lità la sua erudizione profondissima, e ci fa di Eu-
ripide, di Eschilo, di Aristofane una critica come
se le loro opere fossero uscite ieri: vient de pa-
raitre. Nessuno a leggere queste pagine potrebbe
supporre, che i risultati limpidi ed esatti, consa-
crati in questa appassionante esposizione, sono il
frutto di una faticosa elaborazione secolare del
materiale filologico e archeologico classico, rias-
^-.j dalla mente,. o meglio dall’anima di
un artista in una sintesi geniale, commossa, de-
finitiva.
Cosi la filologia classica, per virtù del Roma-
gnoli, cessa di essere una faticosa esegesi di testi,
un wr<r<» innn* /lì <-•»’ *
sunto qui
facile a rinfrescare e rafforzare la comune coltura
italiana, dandoci un godimento infinito di sensa-
zioni nuove e una immensa ricchezza di nuove ispi-
razioni.
IL Rf.p.Af.roLJ, // filtro greto, con ;
>. —- Fratelli TreveSj editori. — L. 6»
Il teatro greco diventa cosa nostr
“CINZANO,,
VERMOUTH - VINI SPUMANTI
T. CIBZAKO c C. - TOBUIO.
AMARO RAMAZZOTTI
(AMARO PEI.SIHA RAMAZZOTTI)
Il sovrano degli aperitivi - Di fama mondiale
Dopo i pasti efficacissimo digestivo
FUI RAMAZZOTTI-MILANO-Caca fondata noi 1815
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UNA NUOVA MANIFESTAZIONE D'ARTE: SAFFO.
La prima volta, e non sono poi mol-
tissimi anni, che potei vedere sullo scher-
mo bianco un’immagine animata, non fu
solo un’impressione di meraviglia e di
ammirazione quella che provai, ma anche
di aspettazione piena di speranze per le
possibilità di espressione,fìn’allora inac-
cessibili, che il novissimo ritrovato veni-
va a mettere a disposizione dell’arte.
So bene che sono ancor molti a pen-
sare che l’arte non abbia nulla a spar-
tire col cinematografo, ma, a parer mio,
hanno torto, e pensano così o perchè
mancano essi stessi di intuizione arti-
stica, o perchè essendo capitati la prima
volta a vedere una proiezione melensa
— e Dio sa quante ce n’è — ne argui-
scono, con una generalizzazione molto
arbitraria, che melense debbano essere
tutte quante le proiezioni. Ma se si pensa
che ci furono degli artisti, e artisti som-
mi, che spesero, senza mai riuscirvi,
tutta quanta la loro vita nello sforzo,
spesso stupendo ma insieme pietoso, di
ottenere sulla tela dei loro quadri o
nel marmo delle loro statue la espres-
sione del movimento, si dovrà pure
ammettere che questo possa essere un
alto fine artistico da raggiungere. A
volerlo negare sarebbe come negare
che la vita possa essere materia d'arte;
e che cos’è il movimento se non la
manifestazione più evidente della vita
stessa ?
Perciò mi parve che il cinematografo
aggiungesse un nuovo continente al
mondo dell’arte e ne salutai la com-
parsa con la stessa gioia con cui im-
magino che a suo tempo sia stata sa-
lutata la scoperta deH’America.
Ma il nuovo ritrovato, a volerlo, con-
siderare dal punto di vista dell’arte,
aveva due gravi difetti: era in gran
parte di natura meccanica, e quindi a
disposizione di tutti i guastamestiere,
inoltre, si prestava ad un facile e lu-
Nello Stadium.
Saffo: Ileana Leonidoif.
eroso sfruttamento commerciale e do-
veva quindi fatalmente diventare un
mezzo di volgare speculazione.
E noi sappiamo troppo bene come c
quanto lo sia diventato! Abbiamo visto
passare sullo schermo le più scipite e
rancide storie d’amore, i-drammi piu
incongruenti. le complicazioni polizie-
sche più strampalate, da screditare l’ap-
pendice di un giornale di provincia;
non c’è grossolano lenocinlo che non
sia stato adoperato a richiamo e ad
avvilimento del buon pubblico.
E perciò con un senso di piacevole
sorpresa, sto per dire di gratitudine, che
accogliamo quelle cinematografie nelle
quali il buon gusto e l’estetica son ri-
messi in onore.
Valenti artisti si studi.modi condurre
la cinematografia in quello che è il suo
campo d’azione naturale, cioè ad essere
uno spettacolo essenzialmente ottico,
di figure, di atteggiamenti, di movenze
belle ed espressive, di paesaggi, di sfon-
di, scelti e tagliati con intelletto d’ar-
monia. di scene naturali o composte
con accorgimento d’arte, ad essere in-
somma prima di tutto e sopra tutto
una visione plastica per il piacere de-
gli occhi.
Le fotografie riprodotte in questa pa-
gina sono tolte da una grandiosa azione
ispirata dalla figura tragica ed ancora
circondata di tanto mistero della Saffo
greca. Ileana Lconidoff nc ha fatto una
creatura di passione chiusa c tempe-
stosa, in una linea di classica severità :
e intorno a lei si muovono sacerdoti,
soldati, atleti, fimmensa folla di Efeso
e dei giuochi olimpici: tutta una ge-
niale ri costruzione, che l’arte fantasiosa
e forse un po' ricercata di Aldo Moli-
nari ha saputo comporre con impronta
di rara nobiltà per la Vcrafilin, la Casa
che si è dedicata a quest’opera di rige-
nerazione dell'arte cinematografica.
l’na sommossa a Leiicadi
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società italiana MQTQRI GNQME e RHòNE-torino
(Dino tlt A. l)e Carolis),
Il saluto alla voce alla bandiera di Trieste.
Irredenti di passaggio per Pechino.
IR R E D E N T I E MARINAI A PECHINO.
! Ialografie ■
il Corriere dell’Estremo Oriente
ha portato recentemente in Italia
l’eco di una simpatica festa piena
di significato e di promesse. I pri-
gionieri austriaci di nazionalità ita-
liana, cui gli ultimi avvenimenti di
Russia avevano affrettato la libera-
zione dall’internamento in Siberia,
riuniti a Pechino nella caserma del-
la Guardia della Legazione balla-
tuto insieme ai nostri marinai e alle
rappresentanze dei distaccamenti
delle Nazioni alleate e neutrali.
Essi, impazienti di raggiungere i
loro antichi commilitoni czeco-slo-
vacchi sui campi d’Europa, videro
al mattino con grande commozio-
ne i tre colori salire ad infiorare
maestosamente l’eccelsa antenna
della stazione marconiana, e li sa-
lutarono con gli inni della patria
magistralmente eseguiti dai cori,
ed accompagnati dalla banda mu-
sicale del reparto. Indi inaugura-
rono una grande bandiera di Trie-
ste. Alla parata militare ed alla
esecuzione di un programma di
giuochi e di musica che ad essa fece seguito, presenziarono le autorità della
nazione ospite ed alleata, il Corpo Diplomatico e le Colonie europee, per
la quasi totalità appartenenti a Nazioni dell’ Intesa.
La stilata degli
Il Ministro d’Italia a Pechino, il maggiore dei RR. CC. Ma-
nera, e il comandante Varalda ascoltano il discorso d’inaugura-
zione della bandiera di Trieste, pronunziato da un irredento.
bile prova di patriottismo fornita
dal reparto irredento: per l’occa-
sione essi hanno raccolto più di
Sono lire, risparmiando sulla mo-
desta paga di dieci centesimi di
dollaro cinese al giorno (cin. o,3o
circa) e rinunziando a soprassoldi
per lavori straordinari, e le hanno
inviate alla Croce Rossa Italiana
per il tramite del Ministero della
Marina. La Stampa locale nel ri-
.prime
lusinghieri per il nostro Paese.
augurando agli ospiti prossimo il
giorno in cui il loro valore porrà
termine alle lunghe peregrinazioni
d’esilio, e restituirà loro ad un tem-
po istesso la casa e la Patria, con
l’aggiunta di un prezioso dono
nuovo: la Libertà.
La bizzarria degli eventi di que-
sta guerra ha offerto al rozzo co-
sacco di Siberia, all’ignaro apatico
cinese l’opportunità di conoscere il
problema etnico dell’Austria e le
in forma oggettiva. Ora che, nel quinto anno di guerra europea, tali metodi
froebeliclni cominciano ad essere largamente applicati sui fronti occidentali,
speriamo che la lezione sia fruttifera agli ignari d’Italia.
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UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Il sen. conte Giuseppe Frascata, nuovo
Presidente della Croce Rossa Italiana.
Il dottor Max Hussarek von Heinlein,
nuovo Prcsid. del Consiglio Austriaco.
Maometto VI,
nuovo Sultano di Turchia.
I delegati dei Socialisti Americani
visitano Milano.
La guerra ha indotto delle
gentili signorine a sostituire gli
agricoltori nel lavoro dei campi.
Roma: Al Verano, nell’anniversario della vittoria di
Gorizia, i profughi del Friuli irredento hanno depo-
sto una corona di omaggio ai caduti per la Patria.
11 Kronprinz in colloquio con Hindenburg.
Al o< ariiih generale iloesco in
Il Kaiser. Hindenburg e l’addetto militare austro-ungarico von Klopsch.
Francia, durante l’ultima ohensiva miseramente fallita.
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"PAROLE DI BATTAGLIA.,
ni SEM BENELLI.
L Italia può andate superba de'suoi poeti, D'An
nunzio vola, naviga, combatte; perde un occhio e
‘or“:’n.a,vo Ìue c "“''«are Peggio di prima. Sem
Benelh È alla guerra dal principio della guerra;
nel òtto delle battaglie sul Carso scioglie il suo
inno a L Altare, e ferito, c appena guarito torna
lassù a combattere, c imp.ega i brevi riposi dalle
armi per correre 1 Italia, e due a cittadini e soldati
parole incitatrici, \ittono Lecchi, il giovanissimo
poeta toscano che il Benelli ebbe caro, corre egli
pure alla guerra sin dal primo giorno, come a un
richiamo d amore; si batte sull'Isonz.o e sul Carso
è tra i primi a entrare in Gorizia, e - dopo aver
lanciato il suo canto d'allegrezza per La Sagra di
Santa Gorizia - va a morire in mare.
Dopo L’Altare, dopo La passione (l’Italia, ecco
un nuovo volume di Sem Benelli,1 che potrebbe dirsi
una magnifica sinfonia eroica in quattro tempi. Sono
quattro discorsi, detti in occasioni diverse a Roma,
a Milano, a Genova, tra entusiasmo e commozione
di popolo. Il primo, il terzo e il quarto segnano
tre momenti della nostra guerra; incastonato tra
essi, il fulgido intermezzo garibaldino.
Italia è un inno d’amore e un atto di fede per la
patria. Nella sua adorazione per onesta terra il Be-
nelli spinge lo sguardo molto indietro, e s’indugia
in pagine d’alata poesia a immaginarne la forma-
zione cosmica, come un divino prodigio. Poi, con
rapido scorcio, ne vede l’affacciarsi alla storia, e
ne dice la grandezza e le glorie, i dolori e gli errori,
sino al giorno in cui « il Colosso del Nord si mosse
con tutte le sue armi».... e «l’Italia, nel suo più nudo
ma nel suo più puro sembiante, purificata dai fron-
zoli e dai falsi ori, entrò schietta nella voragine. »
Il discorso Ai soldati fu pronunziato il 16 no-
vembre 1917 nel Politeama Genovese alla presenza
dei soldati che partivano per il fronte. Parole sem-
plici e gravi da fratello a fratello, come l’ora ri-
chiedeva; e furono bene intese, non soltanto dai sol-
dati che le ascoltarono, ma da tutti i soldati d'I-
talia, che coi loro petti avevano già fermato sul
Piave l’irruzione nemica. Nello stesso senso, ma con
altro tono e con più aperta audacia d’affermazioni
e severità di giudizi e d’ammonimenti, è il quarto
discorso: Dalla sconfitta alla vittoria; ma in esso,
pur tra il dolore e lo sdegno ancora acerbi, è già
la sicurezza della riscossa, il presentimento della vit-
toria: « Noi siamo, o fratelli, in un’ora che precede
la luce, la luce di un giorno senza tramonto ».
1 Sem Benelli, Parole di Battaglia, Milano, Treves, L. 4.
LIFONSI.
novella dì FRANGE: SCO
Eravamo amici, io c Lifonsi.
Lifonsi era uà filosofo, ma, per via di dar d.i
mangiare alla moglie e non r.o più quanli hglimdi,
taceva il becchino, mestiere non troppo rimunera-
ti\o, specialmente nei paesi, ma clic più d’ògni
altro concilia la meditazione e però dicevole assai
per 1 filosofi in genere.
Gei morti si ragiona bene: sono degli ascoltatori
discreti c pazienti, senza contare che non contra-
dicono mai, lodevole abitudine codesta che la pa-
rere molte cose e rende anche ai vivi vantaggi ine- ?
stimabili. Inoltre è difficile perdere con loro il così
detto filo del discorso, e anche questo ha la sua
brava importanza, perchè qualche volta, insieme
con il filo, si possono perdere le staffe e rovinarsi
con niente un onesta riputazione. Ciò a molte anime
timorate può anche sembrare macabro.
— Veda, signore, — mi diceva Lifonsi, — è que-
stione d’abitudine; io mi ci trovo benissimo, a
parte che essi sono assai migliori dei vivi. Del
resto, vi sono alcuni i quali hanno il monopolio
dei discorsi funebri e altri che vanno invariabil-
mente ad ascoltarli: ciò è ben peggio, mi creda.
Ho detto che Lifonsi era un filosofo. Tornando a
lui, aggiungo che aveva trent’anni quando, come
dicono in Romagna, sbagliò, o meglio, sbagliarono
in due: lui e una ragazza. La cosa pareva.impos-
sibile per entrambi. Ella era alta, fresca, giovine e
aveva negli occhi il fuoco delle soavi donne del
pian di Romagna; egli era vissuto fino allora biondo.
magro, un po’ patito, non sapeva bene nè pur lui
come, perchè non faceva nulla. L’estate, si arrostiva
al sole come i ramarri; l’inverno, si scaldava dove
poteva; estate e inverno dormiva nella stalla di
Bagióla e quella era la sua casa. Le massaie non
gli rifiutavano qualche indumento smesso, perchè
era buono, servizievole, parlava poco e non faceva
male a nessuno.
La sua passione era la lettura: leggeva tutto
quanto gli capitasse, procurandoselo in tutti i modi.
Una volta aveva lavorato una settimana intera al
servizio di una fruttivendola per averne alcuni vo-
lumi le cui pagine erano destinate a ravvolger frutta.
Tra essi aveva trovato la Consolazione della filo-
sofia, di Severino Boezio. Conosceva la Divina
Commedia e con la medesima vocazione e lo stesso
buon volere leggeva le più disparate cose del
mondo; un giorno gli vidi in mano \ Asino doro,
volgarizzato dal Fiorenzuola c i Discorsi degli,
animali che dio sa donde mai li aveva pescati. Ai
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racconti f’.Uldiv ù dell A ‘lieta Ir. i.,.A.i a d.:
vanti alla p.-àe di Vì.e<;. a cr p.r a.--
ove dcilz!»>■'.«?; ma non c . ’< s»do, che il ZA rene
l’avena letto una vv.’iia che via .'.r; ». cvndo
sue abitudini, al Convento dri. l.LÌ. rio {' ’■
aiutarvi il padre ortolano in c-.-u. >. r-
nei pomeriggi, durante la sic-d.u » l »!■-.».r-.i II di
scroto desinare, leggendo :» ira ij» te tnve.n
zic.ni dei suo confratello Cìpall.», i.». a >.■ / : a del ■
ili Variiingu. le beffe patite da (zd.md:ì.a» v
cose ancora else divertii ano assai il, br.i-n. fi .a-'.,
riempiendo lui di ahi-sriimi u-.iravril mìo
largo naso di starmi ti fero tabacco.
Il tipografo del paese, un matto d‘trr.\gno che
se la diceva con L- Muse, gli leggera il T;r.so e
V Ariosto. Allora prendevano lo vie dei campi, luogo
gli argini erbosi, verso il fiume ricco d’omb;a e dì
frescura è 1:0:1 tornavano che a scia. Nc veniva
che spesso i torchi gemevano la notte con grande
dispetto di Lorenzino di Sassatello il quale abitava
lì accosto e, con tutto quel cigolìo, non gli riusciva
di prender sonno:
— Almeno li ungesse. — strillava quel cristiano,
— che mi sembrano tante anime del purgatorio!
Lifonsi, per sdebitarsi, aiutava sovente l’amico
lettore.
Gianni detto il Maschio, proprietario del « Caffè
della Guerra » — Gianni si era battuto a Doinokos —
gli permetteva di leggere i giornali e le riviste in
cambio di cento piccoli servizi. Possedeva inoltre una
Storia di Napoleone del Laurent regalatagli da Gali-
tetti, cenciaio e cacciatore, per un barbagianni che
Lifonsi aveva catturato ne! fienile di Bagióla:
— Amico mio, —- aveva detto il filosofo al suo
prigioniero — conviene che tu ti rassegai per due
mesi a far da richiamo alle lodole: in fondo, è un
mestiere come un nitro e conosco molti uomini ì
quali fanno peggio. Riavrai quindi la tua libertà e
alia fine sarà stato un vantaggio per tutti: per Ga-
lifetti che va a caccia, per me che avrò Napoleone
senza spendere un soldo, per te ancora che avrai
imparato due cose non del tutto inutili: a amare
la libertà e a conoscere quel tuo simile animale su-
periore che si chiama l’uomo, la qual cosa ti procu-
rerà fra i tuoi altissima rinomanza e fama di saggio.
Per la cronaca, può essere interessante sapere
che Galifetti possedeva Li Storia per averla acqui-
stata con una partita di stracci, ossa c terrò vecchio.
L’n intellettuale del paese gli aveva regalato Co-a
j parlarono due imbecilli, e un imbecille Così parlo
1 Zarathustra, mentre Tarciprete gli prestava volen-
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tri ri j libri prima pv.vhè » -tunsi li tr :;.\a con cura
nvi-u'L*. , poi per» hi io dnmenuhe aiutata il cam-
patalo e. aii’vcrariune. carnata :ai coro.
In m stanza e.-Ji. pur prestandosi qua e là. non
taceva nulla; un nu-stù-’c qu.Jimqiu* h un padrone
til*. .a rc’’b;;<) impedito di dedicarsi alla sua pas-
fa'ai ila. mentre così era libero come gli Ec-
celli dtilaria e ; pesci del mare. Si canfeutava di
tini»», accettando con egual viso il molto e il poco»
m mtcnendo makvrah» quel suo buon fondo gio-
viale .meta se i fari volgessero ac’.e.sì c più d una
volta colazione pranzo e cena «»s fossero fratrrna-
mt-n-c lasiti, scr.-e/ ;n </à-. in cordiale simposio; in
tal cas<) non era ì.iio che il filosofo, a diletto del
empa e sollievo dello spirito, rileggesse quel buon
Rabtlats J.i dove conta di Gargantua e di Panta-
g uri. Era felice, perchè contento del proprio stato
c conservava una certa fa rezza, perchè accettava
tutto da tutti senza, chieder nulla a nessuno. Quella
sua dolco povertà francescana non lo avviliva. Ave-
va stabilito fra se e il mondo un equilibrio raro
che gli evitava costantemente ogni contrasto con
gli esseri circostanti, per modo che egli ignorava
i> ansie. : dubbi, gli assilli, la cupidigia dei desi-
deri smodati, la sete delle brame insodisfatte. Li-
bera da cure, non parteggiava nè per uomini nè
p. r sistemi, vivendo interamente in sè, per il diletto
del suo spirito semplice, con la sua manìa innocente.
Lo prendevano, in paese, tra il serio e il faceto,
ma è certo che valeva assai più di moki ì quali
sogliono. salire in bigoncia, urlano sulle piazze e
per i Jriri, seggono qualche volta sul banco dei
signori giurati» <> su, qualche altro banco, discutono
sempre la politica fra un sorso e l’altro di caffè e
tanno, manovrare gli eserciti sul marino dei tavolini.
Egli lì stava a sentire costoro, macinando len-
tamente il caffè in uno stambugio attiguo alla re-
trusala dvllàsercizio di Gianni dove si radunavano
ì maggiorenti del paese. Un bello spirito aveva de-
finito quel luogo: la fucina delFopinione pubblica.
Però che molta gregge paesana professava e so-
steneva le idee e i punti di vista che uscivano di là. ;
Fu una mattina, una dolce mattina sul finire di
settembre, quando gli alberi cominciano a imbion-
dire e l’aria rinfresca, mentre dai piani rugiadosi
le allodole si levano, cantando, verso il sole. Nella
chiarità mattinale salivano le canzoni dei forti uo-
mini della terra, miste all’odore acre delle biade.
Ella procedeva sul viale curva sotto un gran fa-
scio di erba lupinella; egli su un sedile di pietra
leggeva uu libro :
— O Rosa, Dio vi conservi così fresca, non vo-
lete che vi aiuti? I
: Fila rise forte, mostrando la gola calda e car-
uosa fra i biancori dei denti e dilatando i grandi
! occhi sotto le ciglie nere. Poi cedette il fascio.
Rota si avvide quella mattina che Lifonsi. aveva
‘ due begli occhi d’un celeste carico e anche i denti
! aveva belli: piccoli bianchi serrati nella bocca ben
j fatta.
| Le allodole canterine, quelle clic hanno il ciuffo
I sul capo e si levano alte alte, i tordi ottobrini
j amici delle siepi, i filari gravi dei pingui grappoli
j d’oro della bionda albana, il dolce pian di Roma-
gna fatto per ramare, assolato e fecondo tra i verdi
colli e la murmurc pineta, seppero l’idillio.
Poi la cosa fu palese e. come paro a impossibile.
il rumore fu grande.
Portò la novella un giorno, verso le due. nel Caffè
di Gianni, Annio Anséna, detto il Tigre, forse per-
chè era il più gioviale e insieme il più mansueto
uomo del mondo. Anséna era forte come un toro
e aveva fama di piacere assai alle donne, inoltre
era rinomato per le notizie sensazionali che riu-
sciva sempre a sapere e a dare per il primo; af-
fermava poi di serbare nel suo largo petto molti
segreti.
In quell’ora pomeridiana il Caffè era affollatis-
simo e vi si faceva un gran baccano d’inferno. Ma-
rio Dal Campo aveva impostato un’elegante que-
stione sulle donne e subito si erano delineati i due
partiti, le due correnti opposte. Da poi che in Ro-
magna non è permesso ad alcuno esser privo di
una qualsiasi opinione e ognuno, anche non ri-
chiesto, mette fuori volentieri la propria; inoltre
c'è. tra il popolo, il lodevole costume di parlare in
moki in una volta e quasi sempre a voce altissima
con questi vantaggi indiscussi: che la logica e la
ragione non ne scapitano mai, ognuno si sfoga a
dire la sua e nessuno, a urla finite, è convinto di
avere avuto torto.
Così, profittando di un istante di tregua, Annio
Anséna, che era entrato da poco, buttò là la no-
tizia serio, contento, sodisfatto.
Nel Caffè delia Guerra le discussioni e i conienti
furono lunghi e vari. E disse infine Gian Fiore, dal
grosso naso pavonazzo, levandosi, che era tardi,
disse, chi sa poi perchè : « basta, vedrete che non
la prender.'» ».
Sì, sì, l’avrebbe sposata, povero buon Lifonsi,
l’avrebbe sposata per cento e una validissime ra-
gioni. ma.... come fare ? Da prima, nella sua gran
semplicità, animato dal miglior buon volere, aveva
detto: «eccomi, sono pronto!» ma una risata fe-
roce, convulsa della suocera futura Io aveva schiac-
ciato: «sposare te e la fame, vagabondo!?»
li fiero dolore materiato di vergogna pungente
di quella madre offesa ricondusse il filosofo sulla
via della realtà; si ricordò di Biante per conclu-
dere che nè pure il sano se la sarebbe cavata: al-
tro che portare con sè tutti i beni, mangiare bi-
sognava»;
E si diede a cercare, a cercare con ansia, con
una febbre che non aveva provata mai, che non si
conosceva. Ma non era facile.
Nocentone, che gli voleva bene e aveva buon
cuore, si sarebbe adoprato per farlo accettare tra i
facchini della piazza. Erano costoro gente robusta,
sempre pronti alla beffa e a menar le mani, man-
giatori formidabili e fieramente avversi all’acqua e
a Dio; uno di essi, tal Bastigliano, era il più sol-
lazzevole uomo che mai. Inoltre guadagnavano be-
ne. Ma il filosofo si trovava a essere ancor più
magro e stremenzito e poi non amava il vino. Nelle
scuole non lo vollero come bidello e il posto di
custode della biblioteca, invece che a lui, toccò a
Natale Binda, detto Lasagnone, che non sapeva
leggere, ma, in compenso, aveva mandata sua mo-
glie a raccomandarsi dal signor sindaco.
Per la prima volta Lifonsi meditò profonda-
mente se la vita fosse un bene.
— Perchè non fai il becchino ? — gli domandò
un giorno l’arciprete.
Egli rimase lì a guardarlo. Giusto in municipio
cercavano uno che volesse sostituire il vecchio Na-
stagio il quale, a furia di sepellire gli altri, ormai
non ne poteva più.
— É un mestiere come un altro — seguitava il
buon prete — un mestiere facile e un pane sicuro.
— Eh, un mestiere come un altro! questo poi....
— Ma certo; come un altro! sentiamo: cosa ci
trovi ?
— Nulla e tutto, reverendo, tutto e nulla !
Don Ezechia lo squadrò con un sorriso fra l’iro-
nico e il compassionevole :
— Lifonsi, tu sei un asino! — e gli voltò le spalle.
— Uhm.... il beccamorti ! non mi va proprio. Che
idea gli è venuta dunque a don Zechia ? e poi forse
non avrei neanche il coraggio. Non c’ è niente di
strano, lo capisco, ma fa sempre un certo non so
che: becchino; che ne dirà la gente? oh, per que-
sto poi non bado alle chiacchiere io! piuttosto
Rosa.... « E un mestiere come un altro e un pane
sicuro». Un pane sicuro! quando mai l’aveva pos-
seduto egli ? e adesso non si affannava da tanti giorni
per assicurarselo ?
— Lifonsi, tu sei un asino! — Egli si volse, le-
vandosi in piedi : non c’era nessuno.
Ma si disse: «Forse don Zechia ha ragione».
Ottanta lire al mese, la casa gratis e gli incerti.
C’era da vivere, se bene Rosa avesse pianto non
Fini
Sopra un totale di 12 mila km.
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Pr,n,la: “u»! aveva amato beccamorti lei.
ùla egli nasci a persuaderla e a consolarla.
donne “ I’'""a VÌ“°r!;' '* *ÌloSofo 1:1 r'Portù sulle
sc*-?la,a‘l deputazione di dotti e di indotti
ù rnP*‘iU s‘abllire se essa sia la più facile o la
più difficile di tutte.
l.ra stata coinè una parentesi nella sua vita egua
e. l-.gli ritrovo ben presto sii stesso, il suo equili-
brio, torno a essere l'uomo di prima : più assesta-
°* meg io nutrito, contento come sempre di ogni
sua cosa. Divideva la giornata tra la famiglia e il
camposanto: due cure nuove per lui. Quel mestiere
che gli consentiva tanta libertà non gli parve in-
F5at2. e. S** piacque. E poi era tutt’nJtro che grave.
affeziono al suo cimitero e finì col passarvi molte
ore. A volte leggeva a lungo seduto all’ombra dei
salici, ma aveva anche per i poveri morti le cure
piu buone, le attenzioni più delicate: apriva per
essi le fosse comode, profonde, liberava i tumuli
dalle erbacce, rabberciava, le croci cadenti, ripas-
sava la vernice sulle iscrizioni scolorite, rincalzava
i non, annaffiava le aiuole, discorreva, in fine, con
1 ,?U01 ln°rtL Quel suo spirito contemplativo, in-
cline alla meditazione, ritrovava colà una rispon-
denza perfetta, sì che o^ni cosa che lo circondava
gli divenne presto familiare. La silenziosa pace di
quel recinto, il luminoso sorriso della sua bella
donna erano per lui la sodisfazione più intima, la
gioia più grande. E i suoi libri.
Egli non desiderava nulla.
Sepellì Nastagio e il vecchio arciprete tra i pri-
mi, e. sepellì. gli umili e i superbi, i ricchi e i mi-
serabili, gli innocenti e i peccatori ed ebbe per
tutti, insieme con le stesse cure disinteressate, una
parola di pietà, un pensiero indulgente di compa-
timento.
Lo trovai un giorno intento a scavare nel recinto
comune e mi spiegò che era per il Balbi. Era co-
stui un emerito strozzino, sordidamente tirato, mor-
to a cinquant’anni gonfio di danaro, al quale gli
eredi non concedevano nè pure il conforto di una
tomba sotto il portico, al riparo dall’acqua.
- (.osi Favaio che nulla ;t
inondo riposerebbe vicino al
meno si era presa tutta q
— Se gli uomini venis.*
tio — disse Lifonsi — ss
gliori.
filosofo guardava nella vita.
disse acceni
do una van
Non atte-»
Lutti
sinistri
ebbe
dato a
terni tà.
alfopera.
Ora amici c
sulle trincee»
lenziu immane incombeva ?.
gli animi
Poi un giorno la voce dell;
che al piccolo recinto guardato attorno da alti
pioppi. Tutte le piante erano in fiore là entro qua
do Lifonsi partì e a ■
amore tra il fogliame.
golarniente ogni gir
montare la mercede.
Poveri buoni morti! Le fosse somigliavano a bu-
che irregolari, i fiori, trascurati, appassivano, le
male erbe invadevano dappertutto; c’era un non
so che di triste, di desolato, di abbandonato in
quel camposanto, che accorava. Tutto cadeva in
rovina. I salici piegavano melanconicameute sulle
tombe.
Fu un altro pretesto per la minoranza la quale,
una sera, se ne avvalse per attaccare, come sem-
pre, in pieno Consiglio Comunale, il mal governo
del signor sindaco. Allora il cavaliere Rambò. as-
sessore edile, levatosi a rispondere, pronunziò un
bellissimo discorso in difesa del suo partito.
Mentre tali cose succedevano in patria, il bersa-
gliere Lifonsi faceva bravamente il suo dovere nelle
prime linee.
Una .notte — era un gran buio — il nemico venne
all'assalto, ma fu respinto e lasciò parecchi dei
suoi sul terreno. Uno ve n’ern. caduto li a dicci
passi dalla trincea, proprio presso il reticolato.
Quel morto cominciò a recare non poco fastidio
per il lezzo che veniva vie più emanando e non
c’era verso di poter uscire per toglierlo di là; la
linea nemica era a poche diecine di metri. 11 mi-
E come
ricoperto, avendo falcata 1
nella persona, si irrigidì tiuIFattentì e rese il saluto
militare ai nemico morto sul terreno dell’onore.
Così andò che Lif»m >1 becchino» filosofo c uomo
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Bitter, Vermouth, Americano.
Attenti alle numerose
contraffazioni.
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FABBRICA AUTOMOBILI TORINO
IL CARRO ALPINO ITALA IN ZONA DI GVERRA
MOTORI™ A/LAZIONE
CHASSIS INDVSTRIALI TIPO 17 PORTATA KG. 600 •;
TIPO SOpORTATAKG. 1500
TIPO 15* PORTATA WS. 3000
TIPO IO PORTATA KG. 5000
HA....R m.T VII M .
MOTORI PER DIRIGIBILI
«Allori TJU Irmi. Wp.-Xlt Treve*. ~~ OtrmU. C. Ma».<ni.».